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Luni i-a spus domnului Valerio ca, fiindca seara
lucra la Lactobarul lui Dale s1 dupa-amiaza facea
repetitil cu fanfara, nu-1 mai raméanea suficient
timp pentru invatat.

— Dar termunam inainte de patru jumate.

— Chiar s1 asa, a spus ea, ferindu-g1 privirea.

— Dar anul trecut te-ai descurcat, Lucy. Ba
chiar a1 fost printre premianti.

— Stiu. {mi pare tare rau, domnule Valerio.

— Pai1, Lucy, a inceput el, tu si cu Bobby Witty
suntetl oamenil mel de baza. Zau ca nu stiu ce
sa zic. Ma1 e un pic g1 incep meciurile importante.

— Stiu, domnule Valerio, dar cred ca asa e
mail bine. Cred ca n-am incotro. Mai e un pic si
incepe sl facultatea, sa stiti. Asa ca trebuie sa ma
pun serios pe treaba gi sa ma straduiesc din ras-
putert — pentru bursa. Si am nevoie de banii pe
care-1 castig la lactobar. Daca ag putea renunta
la slyjba, atunci mi-as permite sa ma ocup de
asta... dar pur si simplu nu pot.

— Ce sa zic? a comentat el, coborand pleoapele
ochilor lm1 mari si negri. Nu stiu ce-o sa se aleaga
de ritmul de-acolo, de la percutie. Mi-e si groaza
sa ma gandesc.

— Cred ca Bobby poate sa-1 traga dupa el, dom-
nule Valerio, a spus ea cu glasul stins.

— Mda, a oftat el. Nu-s Fritz Reiner. Banuiesc
ca asta inseamna o fanfara de liceu.

— Tmi pare tare rau, domnule Valerio.

— Chestia e ca nu m1 se intampla prea des sa
dau de cineva, baiat sau fata, care sa fie la fel de
pasionat de toba mica pe cat est1 tu. Majoritatea,
daca-mi permiti, dau in toba aia ca in fasole. Tu
asculit. Tu a1 fost fata mea de vis, Lucy.

— Va multumesc, domnule Valerio. Va sunt
recunoscitoare. Inseamna mult pentru mine, sin-
cer va Zzic.
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Apoi i-a agezat pe birou cutia in care isi impa-
turise uniforma. Coiful argintiu cu cozoroc negru
sl panas auriu il tinea in méana.

— Zau ca im1 pare rau, domnule Valerio.

El a luat coiful s1 1-a agezat pe birou.

— Toba mea, a inceput ea, simtind cum i1 sla-
beste vointa cu fiecare clipa ce trecea, e in sala
de repetitil.

Domnul Valerio sedea pur s1 simplu acolo, sfi-
chiuind panasul cu un deget. O, ce om de treaba
era! Era un burlac cu un usor schiopatat care
venise la el tocmai de la o gcoala de muzica din
Indianapolis, Indiana, s1 fanfara insemna toata
viata lui. Era extrem de rabdator si dedicat. Fie
zambea, fie era trist, dar nu devenea niciodata
furios si nici afurisit, iar acum ea il dezamagea — si
inca dintr-un motiv egoist, prostesc, lipsit de
insemnatate.

— Ei1 bine, la revedere, domnule Valerio. Sigur,
o sa mal trec sa va salut s1 sa vad cum merg
treburile, nu va facet1 griji.

Deodata el a tras foarte adanc aer in piept si
s-a ridicat. Parea sa-si adune puterile. I-a apucat
o mana intr-ale lui si i1-a strans-o, caznindu-se sa
adopte o mina fericita.

— K1 bine, a fost o placere sa te avem in echipa,
Fata de Vis.

Lacrimile 11 siroiau pe obraji. Lui Lucy i1 venea
sa-1 pupe. De ce facea asta? Fanfara era a doua
el familie. Prima e1 familie.

— Dar, a reluat domnul Valerio, banuiesc c-o
sa trecem cu totil peste asta.

A batut-o pe umar:

— A1 grija de tine, Lucy.

— O, s1 dumneavoastra, domnule Valerio!

Cand Lucy a urcat in fuga treptele de la intrare,
o fetita cu cozi impletite sedea in leaganul de pe
veranda.
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— Buna! 1-a spus copila.

Oricine se va fi aflat deja la pian in momentul
acela, s-a oprit in mijlocul unei masuri cand Lucy
a trantit usa in urma e1 g1 s-a repezit in sus pe
scari, urcand cate doua trepte deodata.

In timp ce risucea cheia in usa de la camera
ei, a auzit din nou pianul la parter. In secunda
urmatoare a tras scaunul de sub birou, s-a urcat
pe el s1 si-a privit picioarele in oglinda de deasu-
pra masutel de toaleta. Erau dizgratioase. Era
prea scunda si prea slabanoaga. Dar ce putea face?
De doi ani ramasese la un metru cincizeci sl sase.
Cat despre greutate, nu-1 placea sa manance, cel
putin nu acasa. In plus, daca se ingrasa, picioarele
aveau pur g1 simplu sa 1 se Ingroase ca niste car-
nati — asta pateau fetele scunde.

S-a dat jos de pe scaun. Si-a infruntat reflexia
in oghnda. Ce fata patratoasa avea — s1 anosta.
Cuvantul ,carn“ se inventase ca sa-1 descrie ei
nasul. Eva Petersen incercase sa-1 dea porecla asta
la fanfara, dar Lucy i1 spusese sa inceteze g1, cum
Eva avea ea insasi albeata aia la ochi, s-a con-
format instantaneu. Un nas carn nu era o chestie
asa de neplacuta, daca statea sa se gandeasca,
doar ca al el era prea gros la capat, acolo unde
se avanta in sus. La fel si maxilarul, cel putin
pentru o fata. Parul i1 era de un blond spalacit
s1 stia ca bretonul nu facea decat sa-1 inaspreasca
trasaturile patratoase, dar cand si-1 dadea peste
cap (cum facea in clipa aceea), avea o frunte groaz-
nic de osoasa. Mda, ochii erau frumosi — sau ar
fi fost daca 1-ar fi apartinut altcuiva, desi tocmai
asta era problema: chiar ii apartineau altcuiva.
Uneorn se intampla sa se priveasca in oglinda din
sala de repetitii si, stand cu coiful ala pe cap, se
ingrozea de cat de tare semana cu tatal e1 — in
special cu petele alea doua rotunde gi albastre de
sub arcada proeminenta si palida a frunti.
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Avea s1 pistrui, dar n-avea cosurl — singurul
lucru bun cu care 11 fusese blagoslovit aspectul
fizie.

S-a tras un pas in spate ca sa se vada pe
de-a-ntregul. Purta intotdeauna fusta aia plisata,
cu un ac de siguranta mare in partea din fata,
puloverul gri cu manecile suflecate g1 mocasinii
el jerpeliti. Mail avea trei fuste, dar alea erau si
mal vechl. 51 n-o interesau hainele. Ce motiv ar
fi avut? Of, de ce renuntase la fanfara?

S-a apucat de spatele bluzeil gi-a strans, asa
incat stofa 1 s-a intins de-a curmezigul pieptului.
incepuseré sa-1 creasca sanil pe cand avea unspre-
zece ani, apol, spre usurarea el, dupa un an pur
si simplu au incetat s-o faca. Dar n-aveau de gand
sa fnceapa iar? Stia ea un exercitiu despre care
se zlcea ca 1-ar face mail mari. Profesoara de 1gi-
ena, domnigoara Fichter, le aratase la ora. Era
preluat din American Posture Monthly, o revista
care avea pe coperta o fotografie cu do1 baietel
gemeni, in chiloti albi, stand in cap s1 zambind.
Domnigoara Fichter nu intelegea ce gaseau de
chicotit la imaginea aceea, lucru valabil gi pentru
exercitiu, al carul scop era mentinerea sanatati
s1 sporirea farmecului personal. Dac-ar fi fost dis-
puse sa se oblgnulasca sa-gl exerseze musculatura
cand erau tinere, aveau sa fie intotdeauna mandre
de aspectul lor fizic. Prea multe adolescente din
scoala asta stau ghebogate, le spunea domnigoara
Fichter, g1 o zicea de parca ar fi vrut sa spuna ca
mint sau furd.

Faceai exercitiul cu palmele intinse in dreptul
pieptului. Mai intai impingeai pumnul drept in
palma deschisa a mainii stangi, pe urma pumnul
stang in palma dreapta. Faceal chestia asta de
douazeci g1 cinci de ori, scandand ritmic la fie-
care repetare, agsa cum facea domnigoara Fichter,
,orept-stang, stang-drept, bustul eu sa mi-l res-
pect®.
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Dinaintea oglinzii, indaratul usii incuiate si
fara sa articuleze cuvintele, Lucy a incercat exer-
citiul. Cat dura pana incepea sa dea roade?
~la-dam®, a rostit ea, ,ta-dam... ta-dam, ta-dam®.

O, cat avea sa-1 lipseasca fanfara! Cat avea
sa-1 lipseasca domnul Valerio! Dar pur s1 simplu
nu mai putea sa defileze cu fetele alea — erau
niste ciudate. lar ea nu! 51 nici n-avea de gand
sa lase pe cineva sa zica asa ceva! De-acum incolo
aveau sa fie numail ea g1 Kleanor Sowerby, ele
doua impreuna. in camera lui Ellie se aflau un
pat cu un baldachin din organdi alb s1 o masuta
de toaleta cu oglinda, unde puteau sa-s1 faca
temele in dupa-amiezile ploioase. in dupa-amiezile
frumoase urmau sa stea in curtea din spate, sa
citeasca impreuna la soare sau pur si simplu
sa se plimbe prin Crang, sa se wite la peluze s
sa trancaneasca. Daca la intoarcere ar fi deja intu-
neric, cel mai probabil sotii Sowerby aveau sa o
invite sa 1a cina cu el. Duminicile ar fi invitat-o
sa 11 insoteasca la biserica gl pe urma sa ramana
la cina. Doamna Sowerby era grozav de blanda
si de prevenitoare, i spusese ,draga“ chiar in
dupa-amiaza in care facusera cunostinta — 1ar
Lucy fusese cat pe ce sa raspunda prosteste cu o
reverenta. S1 domnul Sowerby intrase zgomotos
in casa la ora cinci — LA venit tatica’ Yokum!®
strigase el s1 pe urma is1 pupase zgomotos nevasta
direct pe gura, chiar daca era o femeie durdulie
s1 cu par carunt, care, zicea KEllie, trebuia sa poarte
ciorapl de compresie ca sa nu 1 se umfle venele.
Asta era poanta lui Ellie zilele acelea, sa-1 zica
ytaticu” Yokum®, 1ar el 11 zicea e1 Daisy Mae si,
oricat de ridicola 1 se parea toata chestia, Lucy
s-a trezit ca o Incearca un amestec de admiratie
si uluire in fata a ceea ce parea a fi, in fine, o
familie fericita.
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Asa ca a parasit fanfara. Iar EKllie a lasat-o
balta. ,O, salut®, 11 zicea ea cand se intersectau
pe holuri, dupa care isi vedea de drum. Timp de
o saptamana, Lucy a reusit sa se convinga ca Ellie
astepta doar ca ea sa-1 intoarca invitatia. Dar cum
s-o 1nvite la ea acasa daca nicl1 macar nu apuca
sa stea de vorba cu ea? $1 chiar daca ar fi reusit,
oare is1 dorea lucrul asta? Intr-o zi, dupa doua
saptamani Intregi in care s-a vazut ignorata, a
zarit-o pe Ellie la cantina stand la masa cu unele
dintre cele mai1 superficiale s1 mai toante fete din
scoala, asa ca gi-a zis, el bine, daca soiul dsia de
fete 11 place e1 etc., etc.

Apoi, la sfarsitul lu februarie, a gasit biletul
strecurat in dulapiorul el prin fantele de aerisire.

Salut, straino!

M-au acceptat la Northwestern (mare scofala),
asa ca presiunea a disparut si de-acum ma pot
relaxa. Asteapta-ma la catarg la trei jumate (te
rog eu mult).

Colega ta de suferinta
din anul terminal,

Ellie

LLC, promotia 49,
Northwestern 53 (!)

De data asta Lucy n-a mai cazut la fel de usor
in plasa. Daca statea sa se gandeasca la luna
septembrie, la prostia imensa pe care o facuse para-
sind fanfara ca sa fie prietena lui Ellie Sowerby...
el bine, se purtase de parca avea zece ani. igi incal-
case absolut toate principiile. Fusese o dovada de
slabiciune, o prostie si o copilarie g1, desi in tot tim-
pul asta o dispretuise pe Ellie — g1 nu putin —, se
dispretuise la fel de tare si pe ea insasi. Printre
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